Николай Жилин хорошо знает, что из себя пред­ставляет тот момент впереди. Ползти из последних сил вперед, задыхаться под маской, сгибаться от собствен­ного кашля и пытаться забыть о дикой боли в горле — сколько раз уже это было! Он, конечно же, пересилит себя и в этот раз, но в данный момент, сейчас, сию мину­ту, «когда давно все спят, лишь шум лавины и ветра, сосе­дей кашель», он задает себе вопрос: «Зачем все это?»

Но это — чисто риторически: формулировать мыс­ли нет сил. Перевернув страницу в блокноте, чтобы все-таки зафиксировать одну из них, Николай читает запись, сделанную дома, в Екатеринбурге. Пометка для себя, что не забыть купить домой. И это придает смысл тому, что происходит: «Я бы давно остался здесь, среди снегов и льдов, в тиши холодной, но как же вы?»

И — новая мысль, из-за которой тоже есть смысл ско­рее спускаться вниз: «Я виноват, что мало говорил о том, что я без вас не существую». Сейчас так понятно, что нужно говорить больше, намного больше. Он, конеч­но, не забудет про куклу и платье для дочери, ботинки и «кошки» для жены.

Вот так вот: кто дарит жене красивые украшения и на­рядную одежду, а он — альпинистское снаряжение. Тем, между прочим, и счастлив. Альпинизм — общее дело в их семье.

Николай попал в горы случайно: на Уралмаше, где он работал, «горела» путевка в альплагерь. Однако попадание оказалось точным: все здесь было для него. При­годилось то, что занимался он различными видами спор­та, любил природу и был открыт для общения.

Жизнь в горах стала для него смыслом жизни. Ког­да на работе ему говорили о том, что летом в отпуск хо­чется пойти всем, а не только ему одному, он просто пи­сал заявление об увольнении. Не было таких аргументов, чтобы пропустить эту интересную жизнь! Он работал в альплагерях инструктором по шесть месяцев в году.

...Татьяна Осипова выкладывалась на маршрутах до конца, ничуть не уступая мужчинам, в том числе и ему. Когда однажды они собирались в экспедицию на Па­мир и коллеги высказали сомнения по поводу ее кан­дидатуры, он привел аргумент, против которого ник­то ничего не мог возразить: разве есть в команде че­ловек, меньше которого может сделать в экспедиции Татьяна?